Kétvékányi élmény egy erdélyi zsákfaluban

Kétvékányi élmény egy erdélyi zsákfaluban

2017. szeptember 04.
Ha azt halljuk, Erdély, általában Székelyföld és Csíkszereda, a három híres-hírhedt tó (a Szent Anna-, a Medve- és a Gyilkos-tó), illetve a Békás-szoros jut az eszünkbe. Holott Erdély, akár a történelmi, akár a jelenkori területét nézzük, sokkal több ennél. Mezőköbölkúton jártunk.

Beszterce-Naszód megye székhelyétől, Besztercétől ötvenhárom kilométerre található egy magyar többségű zsákfalu, Mezőköbölkút (Fântânița). Ha nincs a fenekünk alatt valamilyen négykerekű (a legjobb a traktor, de a ló vontatta remorka [utánfutó] is megteszi), nincs könnyű dolgunk az elszigetelt településre jutni: ha lekéstük a hétköznap reggelente közlekedő mikrobuszt, csak vonattal jöhetünk, ám a vasút hat kilométerre Mezőköbölkúttól véget ér, onnan gyalogszerrel kell továbbmennünk. A vállalkozó szelleműek jöhetnek az erdőn át, kockáztatva a medvével való találkozást, a konzervatívabbaknak pedig jó hír, hogy 2017-re végre elkészült a műút a szomszédos Mezőkecsedről (amelyhez Köbölkút közigazgatásilag tartozik), így már személyautóval is megközelíthetjük a helyet nagyobb megrázkódtatás nélkül. Az élmény azonban a falu határától nem messze véget ér, marad a poros-köves út, azon bandukolhatunk tovább.

Műút, közvilágítás, folyó víz és térerő: csak mutatóban
A civilizáció kényelméhez szokott látogatónak az első sokk, amikor tudatosul benne: térerő csak a bár körül és a temető mellett van, a szolgáltatók – egyetlen kivétellel – nem számolnak a faluval. A második sokk a folyó víz hiánya: bár néhány éve létesült pár ivókút, ritkán van bennük víz, így az alapvető szükségleteket (főzés, mosás, mosogatás, fürdés) fedező vízmennyiséget hagyományos gémeskútból és esővízből nyerik. A harmadik megrázkódtatást a közvilágítás hiánya okozza: az egész völgyben mindössze két-három fényforrás gondoskodik arról, hogy sötétedés után is hazataláljunk.

Ezerarcú Ili, az ősasszony archetípusa
És épp ezek adják a település kimondhatatlan báját: az itt élő emberek leleményesek, jó kedélyűek és javarészt önellátóak. Iliék háza a magyar temetőtől nem messze, a domb oldalában áll, szomszédja nincsen. Ili álló nap dolgozik, mindent maga csinál: kihajtja és megfeji a tehenet, eteti és takarítja a disznókat, a tyúkokat, gondozza a kiskertet és a melegházat, kenyeret dagaszt, kemencét hevít, sajtot-túrót-lepényt készít, ebédet főz, vizet melegít a kályhában a fürdéshez, ellátja a háztartást, napszámban a szőlőben van… Érkezésünkkor sajtot készít (semmi köze a trappistához, ez friss tejből van), búcsúzóul saját baracklekvárral töltött palacsintával kedveskedik a gyerekeknek. Ősszel a kisebbik fia is kollégiumba költözik, hogy továbbtanulhasson, a nagyobbik már pincérkedik, lakodalmakon szolgál fel, az apjuk pedig traktorista a faluban, dologidőben még éjjel tizenegykor is hallani, amint kaszál.
Ili nem panaszkodik soha. Ha van egy kis ideje, leül a teraszra, és iszik egy kávét, az elé táruló panoráma, a dombok, völgyek, erdők látványa leírhatatlan. Bár vacsorára hivatalos, nem tud jönni: hosszan harangoznak a faluban, szegről-végről rokona a halott, menni kell hozzá, hát feketébe öltözik, és indul. Ám a fiúk (15 és 17 évesek) elfogadják a meghívást, és miközben pironkodva, de határozottan kibontják a doboz sört (nem kérnek poharat), elmondják: nincsenek korban hozzájuk illő magyar lányok a faluban, de ők szombatonként összejönnek négyen–tízen, és beszélgetnek.

Tolvaj őzgida a kertben
– Hínnye, a kecske (őzgida – a szerk.) megrágta a paszulyt! Hallom, hogy zörget valami, hát két méterre tőlem ott áll a veteményesben, és néz a szemem közé – mondja Esti, Ili alkalmi szomszédja. – Nem mozdult, csak amikor hoztam a vasvillát – teszi hozzá. Az őzek a közeli erdőből jönnek a kiskertekbe, a kukoricásba, néha olyan kezesek, hogy akár meg is lehet simogatni őket.
Érkezésünk hírét megneszeli Albi is, az unokatestvér, és beköszön, de csak egy percre, mert menni kell megitatni a lovat. Három-négy órával és jó néhány pálinkával később veszi a kalapját, mert hát várja az asszony, menni kell… Előkerül „mutuj” Sanyi is: a szellemi fogyatékkal élő férfinak mindenki juttat valamit a faluban, ki ételt, ki ruhát, ki egy szál cigit, és akad, aki a képességeinek megfelelő munkát és némi fizetséget is ad neki. A pálinkát nagyon szereti, szívesen segédkezik a pálinkafőzésnél, a pergő nyelvű Arany, Ili anyósa gyakran hívja őt kevergetni.
Bár már éjjel tizenegy óra is elmúlt, Mihály még mindig zakatol a traktorral. A vendégek szedelőzködnek, lassan minden elcsendesül, és a sötétség puha paplanként borul a völgyre.

Egy kis történelem
Köbölkúton mindenből egy van, kivétel református templomból: abból kettővel is büszkélkedhet a közösség. A falu központjában található a régi templom, csupán néhány házzal odébb pedig a modern kialakítású új. A községben nagyjából 360-an élnek, a kétharmaduk magyar.
A falut 1297-ben említik először Kubulkuth néven, 1332-ben pedig már saját plébániatemploma van. És hogy mit jelent a neve? A népetimológia szerint a falu egy kőből készült kútról kapta a nevét. Mivel azonban a XIII. században a -ból/-ből ragok még nem alakultak ki a magyar nyelvben, sokkal valószínűbb, hogy a Köbölkút névnek a régi köböl űrmértékhez lehet köze (egy köböl = két véka, nagyjából 64 liter).
Gulyás Orsolya

 

megosztás
hozzászólások
korábbi híreink
golf (11), Katedra nyelviskola (5), sportlövő (2), tornádó (1), jogosítvány (1), Golgota Baptista Gyülekezet (1), ökölvívás (2), szauna (2), atlétika (6), barista (1), tengerpart (1), boldog (1), verseny (2), Krasznai István (1), sofőrszolgálat (1), georgikon dse (7), Balatonátcsúszás (1), munkahely (8), viz (1), web (5), keszthely program (1164), koktél (1), Szent Mihály (1), vállalkozó (2), programajánló (19), oktatas (347), ÉrtékTrend extra (7), Visionet (1), Szeiler Stúdió (32), miniszterelnök (2), erzsebet program (4), footgolf (1), dohany (14), Rigo Csaba (36), pszichoterápia (1), ARC (1), Zala Megyei Rendőr-főkapitányság (130), Bock Bisztró Balaton (16), Az év orvosa (1), Zalaszántó (2), Bedő Beáta (8), Top 50 (1), 3D (1), Bródy János (1), medve (1), év fürdője (4), Kvárta Mátyás (43), Divinyi Tamás (4), Balaton átúszás (3), Monitor Extra (19)